Автокинотеатр «Орбита» – последний оплот ушедшей эпохи.
Но однажды ночью над ним проносится комета с лицом и зубами, и мир за его пределами исчезает.
Запертые внутри зрители сначала пытаются выжить, а потом встречают Попкорнового Короля – монстра, который странен, опасен и завораживающе кинематографичен.
Конец 1980-х годов. Эпоха автокинотеатров подходит к концу, но есть одно исключение: кинотеатр «Орбита». Он настолько огромен, что способен вместить почти четыре тысячи машин и всех тех, кто на них приехал. В нем не один, а сразу несколько экранов размером с многоэтажный дом. «Орбита» больше напоминает город, особенно по пятницам, когда множество людей собираются сюда на фестиваль старых ужасов, которые и смотрят до самого утра. Но в этот раз все будет по-другому. Над кинотеатром проносится красная комета с лицом и ртом, полным острых зубов, и после ее полета мир меняется. Пространство за пределами «Орбиты» исчезает, а его границы покрывает кислотная слизь, растворяющая все, что к ней прикасается. Люди внутри сначала пытаются не унывать, потом начинают выживать, а затем приходит голод. А вместе с ним Попкорновый Король, странное существо с четырьмя руками и ведром попкорна на голове. Монстр столь же причудливый, опасный и завораживающий, как и злодеи на экране. Он предлагает истощенной толпе еду, но плата за нее будет ужасной. И вот тогда ситуация становится по-настоящему жуткой…

Мрачный и жестокий вестерн в лучших традициях Кормака Маккарти и братьев Коэнов!
Увлекательный и динамичный сюжет, харизматичные персонажи, ироничные диалоги и огромное количество перестрелок.
Джо Лансдейл – десятикратный лауреат премии Брэма Стокера, лауреат премии Рэймонда Чандлера, лауреат премии «Эдгар».
Начало XX века. Джек Паркер и его сестра Лула остались без отца и матери после того, как тех унесла эпидемия оспы. Вместе со своим дедом они отправляются в путешествие, но на переправе грабители банков убивают деда, а сестру похищают. Джек чудом спасается и добирается до ближайшего города, но там до него никому нет дела. Помощи ждать неоткуда, и только два человека соглашаются спасти Лулу в обмен на землю Паркеров: острый на язык карлик Реджинальд по кличке Коротыш, который метко стреляет и зол на весь мир, и огромный могильщик Юстас, сын бывшего раба. Вместе они едут в Чащу, куда стараются не соваться даже рейнджеры, по следам банды Беспощадного Билла, садиста и жестокого убийцы. Скоро Джек поймет, что в этих землях жизнь ничего не стоит, а тот, кто пришел сюда, уже не вернется прежним. Если, конечно, вернется.

Бекки и Монтгомери Джоунсы пытаются выстроить жизнь заново, после того как на Бекки было совершено жестокое нападение. Теперь ее преследуют жуткие видения смерти, и она уверена, что напавший на нее преступник снова придет за ней. Муж, уверенный, что это всего лишь посттравматические галлюцинации, решает увезти жену из города.
Он еще не знает, что они едут навстречу настоящему кошмару, что зловещие предзнаменования, преследующие Бекки, – не просто фантазии измученного разума, а преступники, с которыми предстоит встретиться этой семье, одержимы древним чудовищем, которое требует жертв и крови от своей паствы.